

Pí-caquiya niyíni
PNI : El hijo de nuestro padre

Contado por Hermenegildo Díaz Cuyasa, 6 julio 2004

Transcrito por Lev David Michael, julio 2004

Editado por Christine Beier, noviembre 2006

1 Resumen y Comentarios

- Este cuento presenta una serie de acontecimientos de la vida del “hijo de nuestro padre”, quien el autor identifica como Jesús. En la primera parte, aprendemos cómo Jesús vino a la tierra y qué tipo de persona era. El autor resume tanto la vida como la muerte de Jesús, y describe por qué Jesús decidió venir a la tierra. El autor cuenta una serie de milagros que Jesús realizó durante su vida, y describe cómo los hombres poderosos de la tierra odiaban a Jesús, debido a su sabiduría y poder. Esta primera parte del cuento tiene muchas semejanzas con la descripción bíblica de la vida de Jesús, pero también hay elementos adicionales.
- En la segunda parte del cuento, escuchamos las experiencias de dos hombres iquitos que están trabajando en sus chacras cuando Jesús, en la forma de un hombre viejo, llega ante ellos. Primero, Jesús viene a la chacra de un hombre bueno. El hombre está rozando una chacra nueva cuando Jesús llega, y Jesús le hace varias preguntas. Pregunta sobre el tamaño de la chacra y qué el hombre quiere sembrar. El hombre bueno le trata bien y con respeto, sin saber que, de hecho, el viejo es “pí-caquiya niyíni”. Después de conversar con el hombre, Jesús le manda volver a descansar en casa, y el hombre le obedece. El día siguiente, ese hombre bueno regresa para seguir rozando la chacra. Pero al llegar, él descubre que la chacra ya está completamente rozada y sembrada – y que además, todos frutos de las plantas están maduros y listos para cosechar. Recién el hombre se da cuenta que el viejo fue “el hijo de nuestro padre” y que Jesús mismo fue responsable por la chacra nueva. Después, Jesús llega en la chacra de un hombre malo y colérico. Jesús hace las mismas preguntas a este hombre que hizo al hombre bueno, pero el hombre malo le responde de manera brusca y sarcástica. Cuando Jesús le pregunta sobre qué quiere sembrar, el hombre malo responde, “piedras.” Entonces, cuando el hombre malo regresa a su chacra el día siguiente, él descubre su chacra ya rozada, pero sembrada con piedras enormes. Dándose cuenta de que había pasado, y de quién era el viejo, el hombre malo llora por haberle maltratado a Jesús. Ahí termina el cuento.
- Este cuento fue grabado en una chacra muy cerca a la comunidad iquito de San Antonio de Pintuyacu. En varias partes de la grabación, se escuchan los sonidos de un pato grande que viene a molestar al autor, seguido por los intentos del autor de espantar el pato. Originalmente, este cuento fue grabado en video (Hi-8) y en audio (minidisco). Esta transcripción fue hecho en L^AT_EX.

1.1 Quí–quia–saaquíinii inúurica quí–nacusii

- (1) Quí–quia–saaquíinii, Don Leo, inúurica quí–nacusii.
Te voy a contar, Don Leo, lo poco que sé.
- (2) Caa quí–nacusii júura umáata.
No sé mucho.
- (3) Quí–quia–saaquíinii–quiija tĩtĩca quí–nacusii,
Pero te voy a contar hasta donde que sé,
- (4) jĩitarata pí–caquiija íiquiaáriqui tarií–yaa íiti pí–jata níya–jina.
cómo nuestro padre vivía antes acá con nosotros en la tierra.
- (5) Quí–tujíicami tĩi,
Es que he oído,
- (6) ca–ti quí–tujíija,
no es lo que he oído,¹
- (7) quí–niatĩja nahuiĩtana, íipi máapi, quí–iyasúuja,
(sino) mi madre finado, esos viejos, mi abuelo,
- (8) nahuaáca saaquíiniiquiaqui nihua quíija,
me contaron eso a mi,
- (9) jĩitarata–na, saáca anúu miiyaáriqui íiti níya–jina.
cómo, dicen,² y qué hacía él aquí en la tierra.
- (10) Íina–na pí–caquiija, íina naquí jicucura–áana cáami–ji pí–ánuura.
Nuestro padre, dicen, a él su padre le mandó de arriba hacía nosotros.
- (11) ¿Iyami ácuji nu–jicucura–áana íina níyini?
¿Porqué él había mandado a este su hijo?
- (12) Ca–nu–jicucura–áana nuú.
Él no había mandado a él.
- (13) Anúu taamaárica nu–aáticura–áana naquí,
Él solo decía a su padre,
- (14) “Quiáaja, caquiija, umáata quia–ítuuyaa íipi caayaáca.
“Tu, padre, quemas mucho a esas gentes.
- (15) “Umáata quia–ámuuyaa nahuaáca.”
“Mucho matas a ellos.”

¹En esta oración, el autor quiere destacar que lo que va a contar no es un cuento que él escuchó por casualidad, sino que es un cuento contado a él personalmente por sus mayores.

²En este cuento el autor usa frecuentemente los clíticos reportivos del idioma iquito: *–na*, *–ána*, y *–quiána*. Cada uno indica que lo narrado es un narrativo repetido por el narrador, en vez de ser un narrativo de su experiencia personal. En esta traducción, en vez de traducir cada clítico reportivo a ‘dice’ donde ocurre – teniendo el efecto de interrumpir el flujo del castellano – se traducen los clíticos de vez en cuando, para no abusar el estilo del narrador.

- (16) Nu-aáticura-áana naqui.
Le había dicho a su padre.
- (17) Nu-caquiija nu-aáticura-áana,
A su padre le decía,
- (18) “Quíija, caquiija, quíija, íipi iyicúura jimatiqui caayaáca quia-ámuuyaa,
*“Yo, padre, yo voy a salir a favor de esa gente que matas,”*³
- (19) “íipi quia-ítuuyaa sámihra.
“esos que quemas cada rato.
- (20) “Quíija, quíija miitih íina taa quí-ihuíini.
“Yo, yo voy a entregar lo que es mi vida.
- (21) “Quí-ihuiiriqui nahuaáca iyicúura,” nu-aáticura-áana nu-caquiija.
“Voy a morir por ellos,” le decía a su padre.
- (22) “Cuasíija, máaya,” naqui aáticura-áana nuú.
“Bueno, hijo,” su padre le decía.
- (23) Íiya ca-ájapaa-na-yaaaja.
*En verdad, dice.*⁴

1.2 Jiitarata pí-caquiija niyini iiquiaáriqui íiti pí-jata níiya-jina

- (24) Atí-na-ja, nu-miiticura-áana núquiica máaya
Entonces, dicen, (Dios) había dado un hijo
- (25) íina íyaaca taa María, anúuja.
a esa que se llama María, ella.
- (26) Naqui íyaaca Don José, San José, anúuja, San José.
Su nombre de su padre (era) Don José, San José, él, San José.
- (27) Ca-ti-quiija iyami ácuji taáriqui tasiíta, tasiíta níyini.
No es porque (Jesús) era su verdadero hijo (de José).
- (28) Pí-caquiija miiticura María íina, núquiica máaya,
Nuestro padre dió a María ese, un niño,
- (29) íina-ja suhuaá ihuitih píija,
*él que nos va a hacer vivir en paz,*⁵
- (30) ca-sámihra ituuni-jata, ca-sámihra amuuni-jata,
sin quemar cada rato, sin matar cada rato,

³Según el autor, la posposición *iyicúura* quiere decir ‘en defensa’ o ‘a favor’ o ‘por’ ellos, la gente de la tierra.

⁴Esta línea es una frase hecha que se encuentra en narraciones sobre el pasado.

⁵En general, la palabra *suhuaá* quiere decir ‘bien’, pero en este caso el autor la traduce como ‘en paz’.

- (31) jííta pí-caquiija ámuuyaáriqui pííja.
como nuestro padre nos mataba.
- (32) Íiya ca-ájapaa-yaaja.
En verdad.
- (33) Naqui jicucura-áana anúuja.
Su padre le había mandado (a Jesús).
- (34) Íina nu-nahuiyíni,
Ese su espíritu,
- (35) nu-nahuiyíni, nu-miitíicuraa nu-nacusíni nuú.
a su espíritu, le había dado su poder.
- (36) Nu-miitíicuraa-áana nu-nacusíni-na, nu-nacusiini-íira íípi-jata,
(Dios) había dado su sabiduría (a Jesús) para que sepa con ellos,
- (37) íípi taáriqui caayaáca nacusiáapi íiti níya-jina.
esa gente de mucha sabiduría acá en la tierra.
- (38) Anúuja-jata na-cuhasiaáriqui,
Con él conversaban (la gente de sabiduría),
- (39) ca-na-pariiaáriqui nu-canasiini iyami ácuji nu-nacusiaáriqui umáata.
y no podían vencerle porque (Jesús) sabía mucho.
- (40) ¿Saáca ácuji nu-nacusiaáriqui umáata?
¿Porqué sabía mucho?
- (41) Iyami ácuji nu-caquiija parijataáriqui nuú.
Porque su padre la ayudaba.
- (42) Nu-miitíiyaáriqui nacusíni nánaca-jina nuú.
Él había dado sabiduría en su cabeza.
- (43) Anihua ácuji ca-cániica pariicuraa nu-paríni canasiini.
Por eso, nadie podía vencer su poder.
- (44) Anihua ácuji, jííticarií íípi táapi caayaáca,
Por eso, cuando esas otras personas,
- (45) íípi taáriqui-na nacusiáapi najáaja-na,
que también eran sabedores,
- (46) anihua ácuji na-ámuucura-áana nuú.
por eso le mataron (a Jesús).⁶
- (47) Curúsu-jina na-carahuásiiquiaqui nu-namáti, nu-titíca.
En la cruz le clavarón sus brazos, sus pies.
- (48) Atíi na-ámuucura-áana nuú.
Ahí le habían muerto.

⁶Es decir, cuando esa gente no podía vencer a Jesús con sabiduría, le mataron.

- (49) Ca-ti-quiya iyami ácuji na-ámuuyaáricui-na piyíini yahuíini-íira nuú.
*Pero no porque le habían matado por toda su vida.*⁷
- (50) Iyami ácuji jíita taáricui nájuuja, jíitarata nu-áricui.
Porque así era escrito, cómo va a pasar.
- (51) Anihua táaja.
Eso era.
- (52) Nu-aratíniquiaqui íina nu-masiíquiaqui nu-caquiya.
Él había cumplido lo que había pedido a su padre.
- (53) Anihua nu-aratíniquiaqui.
Eso había cumplido.
- (54) Jíiticarií na-ámuucuraa,
Cuando le mataron,
- (55) na-carahuásiiyaa curúsu-jina nuú-na,
le clavaron a él en la cruz,
- (56) ¿Cánica iyicúura nu-ihuíricura?
¿Por quién había muerto?
- (57) Pí-iyicúura nu-ihuíricura.
Por nosotros ha muerto, dicen.
- (58) Anihua ácuji ácari pí-íiqui suhuáata.
Por eso, ahora vivimos bien.
- (59) Ájapaqui pí-ihuaarini.
No morimos.
- (60) Ájapaqui pí-itini iinámi-jata.
No nos quemamos con candela.
- (61) Ájapaqui pí-sisini aaca-jata.
No ahogamos con agua.
- (62) Aaca anii umáata, piyíini icuánihuiya, “¡Huiiii!”
Mucho agua venía, y todos hombres (gritaban), “¡Huiiii!”
- (63) Ínahuaja naqui niqusaani.
Ni el monte aparecía.
- (64) Naji-na nu-caquiya casticásiyaáricui tarií-yaa píija.
Así su padre nos castigaba antes.
- (65) Anihua ácuji anúuja, nu-aáticura-ána naqui,
Por eso él le decía a su padre,
- (66) “Quíja, quíja quí-ihuíni miití quiáaja.
“Yo, yo mi vida voy a entregar mi vida a tí.

⁷En esta línea, el autor hace referencia a la resurrección de Jesús, tres días después de su muerte.

- (67) “Ámuu quíja.
“Matame a mí.”
- (68) “Casticásii–cuma, ámuu–cuma júura umáata íipi caayaáca.”
“No castigues, no mates mucho a esta gente.”
- (69) Nu–aratíniiquiaqui nu–cuhuasíni.
Él ha cumplido su palabra.
- (70) Anihua ácuji, jíiticarií nu–cumiquiaqui íiti–na,
Por eso, cuando crecía acá,
- (71) jíiticarií naqui jicucura–ánaa iiti níya–jina ánuura nuu–na,
cuando su padre le ha mandado acá a la tierra,
- (72) íiti nu–cumicura caayaáca–jata, íipi íiquiaáriqui íiti.
acá crecía con la gente, los que vivían acá.
- (73) Atí–na, nu–miiyaáriqui piyíini saacáaya,
De ahí, dicen, él hacía toda cosa,
- (74) iyami ácuji jíita taáriqui pí–caquiya niyíni.
porque era hijo de nuestro padre.

1.3 Nu–ampíiiaáriqui caáya

- (75) Tíira, nu–amíyaaquii tíira.
Allí, él anda por allí.
- (76) Nu–síhuiraa piyíini caayaáca.
Él visita a toda la gente.
- (77) Nu–jihuíitaáriqui núquica carijiána.
Él encontraba un ciego.
- (78) Atí íina carijiána saápiqui nu–cáricumaji,
Ahí el ciego lloró desde su debajo (sentado a su pie de Jesús),
- (79) “Parijataqui quíja, parijataqui quíja.”
“Ayúdame, ayúdame.”
- (80) “¿Saáca quia–nacariiyaa quí–quia–íicu mii?”
“¿Que quiere que hago por tí?”
- (81) “Míití quí–namija quíja.”
“Recupere mi vista a mí.”
- (82) “Cuasíija–na.”
“Bueno.” (dice Jesús)
- (83) Íina Diosa niyíni nu–aniaáriqui,
Este hijo de Dios venía,

- (84) nu-casíitaáriqui íina carijiáana.
agarraba a este ciego.
- (85) Nu-casíitaáriqui íiti, naji-na.
Le agarraba aquí, así, dicen.
- (86) Nu-cariitíiríi nuú.
Le había hecho ver.
- (87) Núquiica caáya nacusíana.
Una persona poderosa.
- (88) TÁCari yahuíini-jina, nu-jihuítaqui núquiica,
Otro día, encontró a uno (que gritaba así),
- (89) “Aajaájaaajaaa,” nu-ríquiiaa.
“Aajaájaaajaaa,” estirándose.
- (90) ¿Jíitarata íina íyaaca ihuaaríini?
¿Como se llama esta enfermedad?
- (91) Siquitana nu-íyaaca.
Gota corral (epilepsia) se llama.
- (92) Jaári naqui aátiqui nuú,
Su padre le decía (a Jesús),
- (93) “Señor, quia-nacusii, anajitíi quí-máaya.
“Señor, sabes, sánale a mi hijo.
- (94) “Anúurica taa quí-máaya.
“Es mi único hijo.
- (95) “Quí-táarii nu-íicu, iyami ácuji íina miiyaa ihuaaríini nuú.
“Tengo pena por él, porque él tiene esta enfermedad.
- (96) “Ca-quí-nacusii saáca-jata quí-nu-ampísii.”
“No sé con qué voy a sanarle.”
- (97) “¿Saáca miiyaa nuú?”
“¿Qué cosa tiene?” (dice Jesús)
- (98) “Ca-quí-nacusii saáca miiyaa nuú.
“No sé qué tiene él.
- (99) “Taamaá nu-ihuiriqui-yaaaja tijiícuaaji.
“En vano él desmaya de un momento a otro.
- (100) “Nu-apáraa rurucuuni-jina,
“Él empiece gritar,

- (101) “atíí nu-ihuiiríi.”
“de ahí desmaya,” (dice el padre).⁸
- (102) “Cuasííja-na.”
“Bueno.” (dice Jesús)
- (103) Nu-íícuacui nu-ánuura.
Él se fue hacía él.
- (104) Nu-tacuúsahuii nu-ícumaji.
Vino a parar en su delante.
- (105) Nu-cariinii nuú.
Le había mirado a él.
- (106) Atíí, nu-niquii íina maníini, “aaaaa,” sapúcuaca nu-itípuma.
Ahí, le ha visto a este joven, “aaaaa,” espuma (en) la boca.
- (107) Nu-miiyaa nu-curica.
(Jesús) hace su mano.⁹
- (108) Nu-mii nu-curica, íina-ícumaji caáya ihuiiríi tíí,
Él ha hecho su mano, sobre la persona desmayando ahí,
- (109) nu-mii nu-curica.
ha hecho su mano.
- (110) Jííta nu-niiquiríi nu-curica naji-na,
Cuando él levanta su mano así,
- (111) jaári íina caáya nu-imarií, paapa nu-imarií.
entonces este hombre quedó echado quieto.
- (112) Naji jííta núquiica adquisicióna cariitaa.
Así como un hombre borracho recuperándose.
- (113) Paapa, nu-inícaríi.
Callado, él se recordó.¹⁰
- (114) Nu-carií, nu-carií nu-namíya,
Él mira, mira en su cara,
- (115) Diosa namíya nu-carií.
en la cara de Dios él mira.
- (116) Jaa nu-tacuúríi,
Ya se ha parado,

⁸La palabra *ihuaaríini* incluye en su significado un rango de estados físicos de un ser; se incluye ‘enfermarse’, ‘desmayarse’, y ‘morir’. Se sabe por el contexto de la oración junto con la flexión del verbo cómo se debe entenderse su significado.

⁹Al contar eso, el autor extiende un brazo por su delante, paralelo a la tierra, y abre la mano y todos los dedos, de la manera que Jesús lo haría.

¹⁰En este contexto, ‘recordarse’ quiere decir ‘despertarse’ o recuperar la consciencia’.

- (117) nu-íicuu-ma nu-ánuura.
y camina hacia él.
- (118) Nu-iicuu-ma nu-ánuura,
Camina hacía él,
- (119) nu-quiicariï nuú.
y le abrazó.
- (120) Nu-quiicariï nuú.
Le había abrazado.
- (121) Atií, nu-aátiqui nuú,
Ahí, le había dicho,
- (122) “Quia-iyicúura cú-ánajii.
“Por tí estoy sanado.
- (123) “Ca-quí-nacusii cániica taa quiáaja,
“No sé quién eres,
- (124) “quia-anajitii-quiija quíija tíira-ji, tíi quí-nacariiyaa ihuaariini.”
“pero me ha sanado de ahí, donde he querido morir,” (dice el joven).
- (125) Atií-na, nu-aátiaáriqui nuú,
De ahí (Jesús) le decía,
- (126) “Cuasíi, íicuaqui.
“Bueno, vete.
- (127) “Jaári tíi suhuáani quiáaja.
“Ya estás bueno.
- (128) “Ca-quia-paaajii ihuáarica ihuaariini.”
“No vas a enfermarse así otra vez.”
- (129) Naráta-na nu-amíyaaquiaáriqui níya-jina.
Así andaba en la tierra.
- (130) Taaqui nu-sihuaánirii,
En otra parte había llegado,
- (131) nu-niquisahuii núquiica caáya ájapaqui náaja.
y al llegar ha visto a una persona sin pierna.
- (132) Ájapaqui náaja.
No tenía pierna.
- (133) Nu-amíyaaquii sipaniitaani-jata.
Él caminaba cogiendo.
- (134) Ájapaqui iina táaqui-jina áaja.
No tenía ese otro lado de pierna.

- (135) Nu-saápiqui nu-cáricuma-ji,
Él lloró desde su debajo,
- (136) “Señor, sarahuásii quíija.
“Señor, salvame.
- (137) “Ampísii quíija.”
“Curame.”
- (138) Jií, nu-saápiqui.
Jií, lloró.
- (139) Nu-taquítiríi, nu-niquiqui nuu,
(Jesús) había volteado y le había visto,¹¹
- (140) “¿Saáca quia-nacariiyaa quí-quia-íicu mii?”
“¿Qué quieres que hago por tí?”
- (141) “Quí-nacariiyaa quia-cú-áaja inaquí,”
“Quiero que pongas mi pierna,”
- (142) nu-masiíyaáriqui nuú.
él le había pedido.
- (143) Atíi nu-taquítiríi,
Ahí se había volteado,
- (144) nu-niiquiríi nu-curica íina-ícumaji icuani.
él levantó la mano sobre el hombre.
- (145) Nicáquiica, aaa...trun, icuani tacuúrii.
En un ratito, aaa...trun, el hombre se paró.
- (146) Piyíini, piyíini náaja, piyíini nu-títica, piyíini.
Todo, toda pierna, todo pie, todo.
- (147) Ájapaqui saáca cuariiniini nuú.
No faltaba nada a él.
- (148) Nanaráta jaa nu-quicarií nuú.
Así mismo le había abrazado.
- (149) Nu-ampísiyaáriqui caáya, piyíini.
(Jesús) curaba a la gente, todos.
- (150) Iípi táapi huárata iyáapi, íipi aátiaáriqui naji,
Esos otros paisanos, esos decían así,
- (151) “Canaaja tíi najáaja nacusiáapi.”¹²
“Nosotros también somos sabedores.”

¹¹Es decir, Jesús da la vuelta hacia su tras, para mirar al hombre que está sentado en la tierra.

¹²En la grabación, el autor dice *nacusiáana*.

- (152) Anihua taáriqui–na na–anásaca.
*Por eso tenían colera.*¹³
- (153) Anihua–ícu na–sáquiiyaáriqui nuú.
Por eso le odiaban.
- (154) Iyami ácuji nu–miiyaáriqui piyíini saacáaya,
Porque él hacía todas cosas,
- (155) iípi nacusijiaáriqui caa táapi miini.
que los demás no sabían hacer.
- (156) Na–nacusiaáriqui saacáaya, sisárica saacáaya miini,
Ellos sabían hacer algunas cosas,
- (157) ca–quiija na–nacusiaáriqui iina nacusiaáriqui anúuja.
pero no sabían lo que él sabía hacer.
- (158) Jaári nu–sihuaániricura–áana táana, táapi íyiqui, nanaráta jaa.
Ya (Jesús) llegó en otra vivienda, de otra gente, de la misma manera.
- (159) Atíi na–tijacarií núquica caáya túucu, ‘taa’.
Ahí, le habían trozado la oreja de un hombre, ‘taa’.
- (160) Nu–itihuií níya–jina. Uuuu, majáaca.
(La oreja) se cayó en el suelo. Uuuu, sangre.
- (161) Atíi nu–iíquiaáriqui najáaja.
Ahí (Jesús) estaba también.
- (162) Nu–casítaqui nuú, ‘paa’,
Él lo agarró, ‘paa’,
- (163) nu–tipuutaa nuú, iina túucu.
le había pegado, esta oreja.
- (164) Anúu–yaa naji jíita cuúquii.
Le volvió así (igualito) como era.
- (165) Iípi táapi, táapi caayaáca, huárata iyáapi,
Esos otros, la otra gente, sus paisanos (del hombre cortado),
- (166) na–cariiniiyaáriqui nuú.
le miraban.
- (167) “Júura umáata nu–nacusii pí–jinaji.
“Él sabe más que nosotros.
- (168) “¿Jíítaraa nu–miiyaaraa piyíini saacáaya?”
“¿Cómo hace todas cosas?”
- (169) Na–aátiaáriqui naji.
Decían ellos así.

¹³Es decir, los hombres poderosos de la tierra eran enojados porque Jesús tenía más poder que ellos.

- (170) Nihua-íicu na-sáquiyaáriqui nuú.
Por eso le odiaban.

1.4 Nu-nacariïyaáriqui íina taa tara-miiyáana

- (171) Naráta-na nu-íiquicura-áana íina-jina níiya tii pí-íiqui,
Así vivía, dicen, en esta tierra donde vivimos,
- (172) Naráta-yaaaja, ampisiini-jina caáya.
Así no más, curando a la gente.
- (173) Anúuja ca-nu-anicura-áana íina ánuura caáya,
Él no venía hacía la persona
- (174) íina taáriqui cúuriqui-miiyáana.
que era rico.
- (175) Anúuja nu-anicuraa íipi ánuura caayaáca,
Él venía hacía las personas
- (176) íipi taa tara miiyáapi, naji jiíta íina taa píija.
que eran pobres, así como lo que somos nosotros.
- (177) Anuu ánuura nu-anicura-áana nu-parijataani-íira nahuaáca.
Él venía hacia ellos para ayudar a ellos.
- (178) Caa íina miiyaa cúuriqui,
No a los que tenían mucha plata,
- (179) íina miiyaa, juuu, íina miiyaa suhuáani íita,
los que tenían, juuu, los que tenían buena casa,
- (180) íinahuaaja saacáaya cuariiniini nuú.
ninguna cosa le faltaba.
- (181) Anuuja nu-sáquiyaáriqui,
Le odiaba,
- (182) iyami ácuji jiíta taáriqui naji, sihuaara tarahuaájuu.
porque era así, trabajo del diablo.
- (183) Íina caáya, íina miiyaa piyíini saacáaya,
Esta gente que tiene todas cosas,
- (184) ájapaqui saacáaya cuariiniini nuú,
no le faltaba nada,
- (185) ca-nu-nacariïyaáriqui íina caáya niquiini.
él no querría ver a esa persona.
- (186) Anúuja nu-nacariïyaáriqui niquiini íina caáya,
Él querría ver a esta gente

- (187) iína taa tara-miiyáana.
que era pobre.
- (188) Ca-nu-nacariiyaaáriqui iína caáya niquiini,
Él no querría ver a esa gente
- (189) iína taa, yaana, anúurica nacariiyaa piyíini saáca miini.
que solamente querría tener de todo.
- (190) Caa nu-nacariiyaaáriqui nu-niquiini.
(Jesús) no querría verle.
- (191) Nu-nacariiyaaáriqui iína taa tara-miiyáana.
Él querría a el que era pobre.
- (192) Anuuja, nu-parijataáriqui.
A él le ayudaba.
- (193) Naji nu-íiquiaáriqui íiti níya-jina,
Así vivía en la tierra,
- (194) jíiticari nu-íiquicura íiti níya-jina.
cuando él vivía aquí en la tierra.

1.5 Pí-caquiya niyíni nu-niquisahuii-quiáana núquiica icuani, nu-camaraa nu-nasi

- (195) Tácari yahuíini-jina nu-ícuaa tíira,
Otro día se va ahí,
- (196) nu-amíyaaquii.
Él va andando.
- (197) Tácari nu-niquisaáriqui maníini.
Otro día se parecía joven.
- (198) Caa cániica nacusiaáriqui naji,
Nadie sabía así,
- (199) “Íina tíi pí-caquiya niyíni.”
“Ese es el hijo de nuestro padre.”
- (200) Ájapaqui cániica nacusiaáriqui nuú.
Nadie le conocía.
- (201) Atíji-na-ja, nu-niquisahuii-quiáana núquiica caáya,
Después, dice, él apareció ante un hombre,
- (202) nu-camaraa nu-nasi, paa, paa, paa.
está rozando su chacra, paa, paa, paa.
- (203) Núurica-yaaja, nu-camaraa nu-nasi, paa, paa, paa.
Solito, está rozando su chacra, paa, paa, paa.

- (204) Tíira nu-camaraa.
Allá está rozando.
- (205) Jaa nunamíja ihuítariî tíira jaa,
Ya el sol está inclinado allá ya,¹⁴
- (206) niníini ácuji cuíquirî.
es tarde.¹⁵
- (207) Atíi nu-camaraa.
Ahí está rozando.
- (208) Íiya íina-na cariicuaa nu-níicuma, naji jíita tíira niqui.
De ahí miró a su camino, como allá mira.¹⁶
- (209) Jaa nu-niquí-quiáana núquiica cumácu,
Ya ve, dice, un viejo,
- (210) nu-anii.
él viene.
- (211) Ca-nu-nacusiaáriquî naji,
Él no sabía así,
- (212) “Pí-caquiija niyíni tíi.”
“El hijo de nuestro padre es.”
- (213) Jaári nu-anima-quiáana íina ánuura caáya camaraa.
Ya había venido hacia este hombre que estaba rozando.
- (214) Nu-huirítasahuii-quiáana nuú,
(Jesús) había llegado a preguntarle,
- (215) “¿Saáca quia-miiyaa, máaya?”
“¿Qué haces, hijo?”
- (216) “Ca-quí-miiyaa saáca, cumácu.
“No hago nada, viejo.
- (217) “Quí-camaraa-yaaaja.”
“Estoy rozando no más.”
- (218) Jaári íina pí-caquiija niyíni nu-carii-quiáana nunamíja,
Entonces el hijo de nuestro padre miró al sol,
- (219) nunamíja íiquirî tíira,
el sol está allá,

¹⁴El autor indica con un gesto del brazo que son las 3 de la tarde.

¹⁵Literalmente, la frase *niníini ácuji* quiere decir ‘antes de anoecer’ pero siempre se lo entiende como la tarde del día, o sea, las horas entre la una y las cinco más o menos.

¹⁶Es decir de donde está rozando, el hombre mira por su tras hacia el camino, donde está Jesús, a una distancia de algunos metros.

- (220) jaári tii niníini ácuji.
ya es tarde.
- (221) Jaári nu-aáti-quiáana ína caáya camaraa,
Entonces dijo, dice, a este hombre que está rozando,
- (222) “Caa, máaya, jaári tii suhuáni.
“No, hijo, ya está bueno.
- (223) “Samaráatacuaa.
“Vaya a descansar.
- (224) “Jaa quia-tarahuaájuu.
“Ya has trabajado.
- (225) “Jaa quia-camaraqui.
“Ya has rozado.
- (226) “Jaa quia-mii piyíini quia-nacariiyaa miini.
“Ya has hecho todo que has querido hacer.
- (227) “Yahuíini tii umána,
“El día es largo,
- (228) “íina yahuíini ca-nu-piíquii.
“el día nunca se termina.¹⁷
- (229) “Amicaáca quia-imiracuhui camaraani,”
“Mañana vas a volver rozar,”
- (230) nu-aáticura-ána ína caáya camaraáriqui.
le decía a este hombre que rozaba.
- (231) “Arihuatii quíja, ína cú-átuuyaa quiáaja.
“Hágame caso, lo que digo.
- (232) “Samaráatacuaa.”
“Vaya a descansar.”
- (233) “Cuasíija-na,”
“Bueno,”
- (234) ína aáticura-ána caáya nuú.
este hombre decía a él.
- (235) Nu-miyiquiqui.
Regresó (a su casa).
- (236) Ca-nu-miyiquisaacari atí-yaaja,
Cuando no ha regresado todavía,
- (237) atí nu-huirítacura-ána nuú,
ahí (Jesús) le preguntó,

¹⁷Es decir, lo que es el día y lo que es el trabajo de uno no tienen fin.

- (238) “¿Tiiti-íira-cuma quia-nacariiyaa-raa quia-nasi miini?”
 “¿Hasta dónde quisieras hacer tu chacra?”
- (239) Atií íina aáticura-áana caáya nuú,
Ahí él hombre le dijo,
- (240) “Íina quí-nacariiyaa camaraani.
 “*Esto quiero rozar.*”
- (241) “Cáami quí-nacariiyaa íina quí-nasi iyutaani, piyíini tíira.
 “*Arriba quiero cantar mi chacra, todo por allá.*”
- (242) “Quí-nacariiyaa íina aniníqui siquíini.”
 “*Quiero desmontar completamente esta loma.*”
- (243) “Cuasíija.
 “*Bueno.*”
- (244) “Ajaá, amaquirri-quiáana.
 “*A ver, trochee.*”
- (245) “Amaqui nuú, quí-niquini-íira,
Trochélo, para que lo veo,
- (246) “tiitíica quia-nacariiyaa quia-nasi miini.”
 “*hasta donde quieres hacer tu chacra.*”
- (247) Íiya ca-ájapaa na-yaaja.
En verdad.
- (248) Íina caáya íina camaraáricui nu-casítaqui nu-sáahuiri,
Este hombre que estaba rozando agarró su machete,
- (249) nu-apáraqui amaquíini-jina,
empezó trochear,
- (250) anúu-jata apiyíini-jata, ta, ta, ta, ta.
con ese trocheaba, ta, ta, ta, ta.
- (251) Nu-sacataqui nuú, nu-jimatirri-na.
Él lo rodeó y salió.
- (252) Atíji jaa, jaári nu-aáti-quiáana,
De ahí, ya le dijo (a Jesús),
- (253) “Íina quia-aátii,
 “*Este que dices,*
- (254) “inúurica quí-nacariiyaa camaraani.”
 “*estecito quiero rozar.*”
- (255) “Cuasíija-na.
 “*Bueno,*” (*dice Jesús*).

- (256) “Ícuaqui jaa.
“Vete ya.”
- (257) “Ícuaqui quia-íyiqui-íira, samaráatacuua.”
“Vete a tu casa, vaya a descansar.” (dice Jesús)
- (258) “Cuasíija.”
“Bueno.” (dice el hombre)
- (259) Nu-arihuatíi-quiáana nuú.
Le había obedecido.
- (260) Ja nu-ícuaa.
Ya está yéndose.
- (261) Atíi nu-apáracura nu-huiritaani-jina,
Ahí (Jesús) le ha empezado preguntar,
- (262) “Íina quia-nasi quia-nacariiyaa miini,
“Esta tu chacra que quieres hacer,
- (263) “¿saáca quia-nacariiyaa tíi nataani?”
“¿qué quieres sembrar ahí?”
- (264) Íina imatíiríicura-áana caáya nuú,
Este hombre le había repondido,
- (265) “Quí-nacariiyaa nataani asúraaja, samúcuaati, catíja,
“Quiero sembrar yuca, plátano, camote,
- (266) “sihuánaaja, yaana, mináti, papáaya, sacáruuqui, arúusu.
“caña, y, piña, papaya, maíz seco, arroz.
- (267) “Anúu quí-nacariiyaa quí-nasi-jina nataani.
“Eso quiero sembrar en mi chacra.
- (268) “Támuu, caimíitu, sahuítu, imúuna.
“Guaba, caimito, uvilla, palta.
- (269) “Anúu quí-nacariiyaa nataani.”
“Eso quiero sembrar.”
- (270) “Cuasíija, máaya,” nu-aáticura-áana nuú.
“Bueno, hijo,” (Jesús) le dijo.
- (271) “Cuasíija, máaya.
“Bueno, hijo.
- (272) “Ícuaqui jaa, ícuaqui.”
“Vete ya, vete.”
- (273) Jaári, naji jííta íina ícuaa, yaana,
Así como ese va yendo, ej,

- (274) naji jii'ta iina iicuaa cú-ajinani,
*así como va yendo mi nieto,*¹⁸
- (275) naji-na iina icuani nu-arihuaatiiyaárii nuú.
así el hombre le había dejado obedeciéndole.
- (276) Nu-iicuaqui.
Se fue.
- (277) Nu-cariiyaa nu-níhuaji nu-ihuáani íyiqui-íira.
Él (Jesús) estaba mirando su salida a su vivienda.
- (278) Anúuja nu-iyuujuqui tíi.
Él había quedado allí.
- (279) Iina caáya iicuaa tíira-na,
Este hombre que se va allá,
- (280) ca-nu-nacusiaáriqui naji,
no sabía así,
- (281) "Pí-caquiija niyíni tíi iina jiquii quí-íyiqui-íira quíija."
"El hijo de nuestro padre es el que me ha mandado a mi casa."
- (282) Jii'ta taáriqui nacusiáana nuú,
Como (Jesús) era poderoso,
- (283) jaa nu-niiquiríi-quiáana nu-curica.
ya levantó su mano.
- (284) Piyíini natáaja nasi,
Toda sembrada la chacra,
- (285) samúcuaati ácusana, asúraaja íjataca, papáaya íjaaja, ácusana,
plátano maduro, yuca huayuda, papaya madura, caida,
- (286) sacáruuqui, táana turúuja, táana tíi siquíraaja maquína.
maíz, otro ya seco, otro choclo verde.
- (287) Cuasíi tíira.
Bueno allá.
- (288) Sihuánaaja imaaaja níya ícucu.
Caña tendida sobre el suelo.
- (289) Piyíini sahuíti, miínana sahuíti, caimíitu ácusana,
Toda uvilla, uvilla negra (madura), caimito maduro,
- (290) nu-ijaa umarií, amaríyaaaja.
está cayendo umarí, pijuayo.

¹⁸En esta línea, el autor hace una comparación entre la acción del hombre del cuento y la acción de su propio nieto.

- (291) Piŷíini iina nu-masiíquiaqui.
Todo lo que había pedido.
- (292) Jaári, jaa nu-ícuquiaqui táaqui jaa.
(Jesús) ya se había ido a otro parte.
- (293) Jaa nu-miitiyaárii iina icuani iina nu-masií nuú.
Ya había dejado al hombre dándolo que le había pedido.
- (294) Jaa yahuíini cutitíirih.
Ya amaneció el día.
- (295) Nu-aáti-quiáana nu-majáana, “¿Huíja?”
(El hombre) había dicho a su mujer, “¿Mujer?”
- (296) “¿Saáca tíi, ajaája?”
“¿Qué es, marido?”
- (297) “Púrinii saquíica quíija.
“Chapéamelo masato.
- (298) “Quí-niquii imiraani quí-camaríita.”
“Voy ver otra vez allá mi chacra.”¹⁹
- (299) “Cuasíi, ajaája.
“Bueno, marido.
- (300) “Niquicuaa-quiáana.”
“Vaya a ver,” dice (la mujer).
- (301) Jaári nu-majáana púrinii nuú nu-itíniija.
Ya su mujer le había chapeado su masato.
- (302) Níyaasi-jina nu-púriqui, nu-púriqui.
En olla de barro le había chapeado.
- (303) Jaa nu-amiyajaqui nu-samácu.
Ya había llenado su pate.
- (304) “Atíja, ajaája, iina quia-aátii.”
“Aquí está, marido, lo que has dicho.”
- (305) “Cuasíija.
“Bueno.
- (306) “Tipanuútaqui pí-jicuriáaca cú-asaani-íira.
“Encaliente nuestro uchiacu para comer yo.
- (307) “Quí-ícuuaa quí-camaríita imiraani quí-camaraa.”
“Me voy otra vez a mi rozo para rozar.”

¹⁹El la grabación se escucha otra *niquíini* pero el autor quiere quitarlo de la versión escrita, porque es extra.

- (308) “Cuasiija, ajaája.”
“Bueno, marido.”
- (309) Jaári nu-majaána tipanuútaqui nu-jicuriáaca.
Ya su mujer había encalientado su uchiacu.
- (310) Jaa nu-miitii itíniija nuú, samácu amíyaja.
Ya le había dado su masato a él, pate lleno.
- (311) Jaa icuani raatiqui nuú.
Ya el hombre lo tomó.
- (312) Nu-raatii, nu-raatii, nu-raatii.
Él toma y toma y toma.
- (313) Nu-imarii nuú.
Le había tomado todo.
- (314) “Atíja, íina tíi quia-samácu.”
“Aquí está, ese es tu pate.” (dice el hombre)
- (315) “Cuasiija.”
“Bueno.”
- (316) Jaa nu-casítaqui nu-níyaasi, nu-jicuriáaca.
Ya (la mujer) había agarrado su olla de barro, y su uchiacu.
- (317) Nu-casítaqui nu-maníti.
Había agarrado su callana.²⁰
- (318) Ja nu-íítaqui cuuhuaá nasíja.
Ya le había servido carne.
- (319) “Atíja, ajaája, asahuii.”
“Aquí está, marido, venga a comer.”
- (320) “Cuasií, huíja, cú-asaa.”
“Bueno, mujer, voy a comer.”
- (321) Níyaaca asaqui nu-ihuáani-íira nu-camariíta-cúura imiraani,
Su marido estaba comiendo para ir a su rozo otra vez,
- (322) camaraani ánuura.
para rozar.
- (323) “Jaári tíi, huíja, jaa quí-tuurii.
“Ya está, mujer,²¹ ya estoy lleno.
- (324) “Imiitaqui quíja itíniija miitíni, cú-ásiica níjina.”
“Vuelva a darme masato (para poner) encima de mi comida.”

²⁰Una callana es un plato hecho de arcilla.

²¹En iquito, la frase “jaári tíi” es la forma preferida para agradecer a alguien.

- (325) “Cuasíi, ajaája.”
“Bueno, marido.”
- (326) Nu–majáana irita–quíána imíraani itíniija.
Su mujer volvió a recoger masato.
- (327) Siuu, siuu, siuu, nu–saataqui nuú.
Shoo, shoo, shoo, le había vaciado (en otro recipiente).
- (328) “Atíja, iina quia–aátii, ajaája.”
“Ahí está, lo que dices, marido,” (dice la mujer).
- (329) “Cuasíija.”
“Bueno.” (dice el hombre)
- (330) Nu–raatiqui nuú.
Él lo tomó.
- (331) “Jaári. Quí–cuúcuuyaa quí–sáahuri, huíja.”
“Ya. Yoy a afilar mi machete, mujer.”
- (332) “Cuasíija, ajaája.”
“Bueno, marido.”
- (333) Jaári nu–cuúcuu nu–sáahuri sahuíja–ícucu.
Ya había afilado su machete sobre la piedra.
- (334) nu–jinitaqui nu–sáahuri.
Le había sobado su machete.
- (335) “Jaa quí–míyiquii, huíja, quí–niquii quí–camariíta.”
“Ya vuelvo, mujer, voy a ver mi rozo.”
- (336) “Cuasíi, ajaája, najáaja quíija, quí–siritaa asúraaja,”
“Bueno, marido, también yo, voy a sacar yuca,”
- (337) nu–majáana aáti–quíána nuú.
su mujer le dijo.
- (338) Jaa nu–ícuuyaárii tíira niícuma.
Ya le deja caminando ahí por su camino.
- (339) Nu–ícuuqui tíira, nu–ícuua nu–sáahuri–jata,
Él se ha ido allá y estaba yendo con su machete,
- (340) camaraani ánuura nu–ícuua.
para rozar estaba yendo.
- (341) Jaa ína atíi–yaa nu–camariíta naji jíita tíi,
Ya ese su rozo todavía (a una distancia) así como allí,
- (342) íiya ína cariisahuii cuáaqui.
cuando viene a ver un desmonte libre.

- (343) Nu–cariisahuii cuáaqui, cuáaqui, naji jiíta tií.
*Él viene a ver un desmonte libre, así como ahí.*²²
- (344) Nu–aáti–quiáana,
Él dijo, dice,
- (345) “¿Saáca árii qui–camariíta?
“¿Qué ha pasado con mi rozo?”
- (346) “Ca–tacura naji.
“No estaba así.
- (347) “Ajaá, qui–ícuari–quiaja tiiríira.”
“A ver, voy a ir más allacito.”
- (348) Nu–ícuuyaaari–quiáana nu–amáqui ícuma.
Él sigue caminando por su camino.
- (349) Nu–tacuúsahuii nasi iyáaji,
Él viene a pararse en el canto de la chacra,
- (350) nu–carii–quiáana nu–nasi ícuma.
*había mirado la extensión de su chacra.*²³
- (351) Samíyani iiyaa, juuu.
Abejas volaban, juuu.
- (352) Tií–na nu–tacuú–quiáana.
Ahí, dice, se había parado.
- (353) “¿Saáca mii qui–camariíta?”
“¿Qué tiene mi chacra?”
- (354) Nu–cariiní–quiáana nu–nasi.
Había admirado su chacra.
- (355) Nu–niquiqui samúcuuati ácusana, caimíitu ácusana,
Él había visto plátano maduro, caimito maduro,
- (356) sacáruuqui, táana turíja, táana tií suhuáani cusíiti–íira, mináti ácusana.
maíz, otro seco, otro ya bueno para tamal, piña madura.
- (357) Asúraaja iíjataca, sihuánaaja, mináti, caimíitu, sahuíti, imúuna.
Yuca huayuda, caña, piña, caimito, uvilla, palta.
- (358) ¡Juu! Táana iíquii nánaaja ícucu, táana ijaa: ti, ti, ti.
Otros estaban en el tronco, otros estaban cayendo: ti, ti, ti.
- (359) Suhuáani asaani–íira.
Bueno para comer.

²²En esta línea, el autor hace una comparación con un espacio libre cerca de él mismo.

²³La posposición *ícuma* se refiere a la extensión de una área yendo hacia fuera del pie del centro déictico.

- (360) Atíí-na, nu-apáracura-áana saminiijuuni-jina ína icuani.
Ahí este hombre ha empezado pensar.
- (361) Nu-apáracura-áana saminiijuuni-jina.
Empezó a pensar.
- (362) “Aaaa,” nu-aáti-quiáana taamaárica nuú, “Aaaaa.
“Aaaa,” le decía a si mismo, “Aaaaa.
- (363) “Ína caáya cuhuasitacura quíija amicaáca-na,
“Este hombre que ha conversado conmigo ayer,
- (364) “ca-tacura cú-árata iyáana,
“no era mi paisano,
- (365) “ca-tacura taamaana caáya.
“no era cualquier hombre.
- (366) “Pí-caquiija niyíni tacura.
“Era el hijo de nuestro padre.
- (367) “Anihua ácuji nu-mii naji quí-nasi.”
“Por eso él ha hecho así mi chacra.”
- (368) Jaári nu-miyiquí-quiáana nu-íyiqui-íira.
Ya había vuelto a su casa.
- (369) Nu-ícuaa tíira nu-íyiqui-íira.
Se fue allá a su casa.
- (370) Nu-sihuaánirii, ináriija nu-sihuaánirii.
Llegó, asustado llegó.
- (371) “Huíja, huíja.”
“Mujer, mujer,” (dice el hombre)
- (372) Nu-majáana imatirii-quiáana nuú,
Su mujer le había respondido,
- (373) “¿Saáca tíi, ajaája?”
“¿Qué es, marido?”
- (374) “Quia-nacusii, huíja,
“Sabes, mujer,
- (375) “ína cú-átuuyaacura amicaáca quiáaja naji,
“eso que yo estaba avisando a tí ayer así,
- (376) “ína caáya jihuítacura tíira quí-camariíta-cúura quíija,
“esa persona que me encontró allá en mi rozo,
- (377) “ca-tacura p-árata iyáana.”
“él no era nuestro paisano.”

- (378) “¿Saáca tíi cuúquiaácuraaja?” nu-majáana imatíiríi nuú.
*“¿Quién pues era?” le respondió su mujer.*²⁴
- (379) “Íina jihuítacura tíira quí-camariíta amicaáca quíija-na, huíija,
“Ese que me encontró allá en mi rozo ayer, mujer,
- (380) “pí-caquíja niyíni tacura.”
“era el hijo de nuestro padre.”
- (381) “¿Saáca ácuji-huaja?” nu-majáana aáti-quiáana nuú.
“¿Porqué pues?” su mujer le había dicho.
- (382) Nu-majáana imatíiríi nuú, “¿Saáca ácuji-huaja?”
Su mujer le había respondido, “¿Porqué pues?”
- (383) “Cariicuaa pí-nasi, huíija, cariicuaa pí-nasi.
“Vaya a ver nuestra chacra, mujer, vaya a ver nuestra chacra.
- (384) “Piyíini saacáaya natánaja iyájatii,
*“Todo tipo de planta está desperdiciándose,”*²⁵
- (385) “mináti ácusana, caimíitu ácusana, sahuíti miínana.
“piña madura, caimito maduro, uvilla madura.
- (386) “Piyíini saacáaya íina quí-masiícura nuú,
“Todas cosas que le he pedido,
- (387) “íina cú-átuucura nuú,
“lo que le he avisado,
- (388) “íina quí-nacariiyaa quíija quí-nasi-jina nataani.
“lo que quiero sembrar en mi chacra.
- (389) “Cariicuaa, huíija.
“Vaya a ver, mujer.
- (390) “Cariicuaa jíitarata nu-mii pí-nasi.”
“Vaya a ver cómo él ha hecho nuestra chacra.”
- (391) Íiya ca-ájapaa na-yaaaja.
En verdad.
- (392) Nu-majáana tiitáiríi nuú.
Su mujer le había seguido.
- (393) Míisáji niquisahuii-quiáana nasi,
La mujer llegó a ver la chacra,
- (394) tíi nasi ícuma, natánaja-huaja,
allí en toda la chacra, plantas sembradas, pues,

²⁴Más literalmente, esta línea dice, ‘¿Qué era pues, que estaba transformado (como nuestro paisano)?’.

²⁵Es decir, hay tantas plantas con frutos maduros y listos para cosechar que no es posible aprovecharse de ellos antes de que se malogren.

- (395) piyíini suhuáani asaani-íira jaa.
todas buenas para comer ya.
- (396) Atií-na, na-nacusiaáriqui naji,
Ahí, sabían así,
- (397) “Pí-cumáani niyíni tíi íina cuhuasitacura quíja.”
“Era el hijo de nuestro padre que me ha conversado.”²⁶
- (398) Naji-na, nu-amíyaaquiaáriqui íiti níya-jina tarií-yaaja.
Así andaba en la tierra antes.

1.6 Nu-niquisahuii táana icuani nu-camaraa-quiáana; anúu taáriqui-na siísana caáya sacumatáani

- (399) Tácari yahuíini-jina nu-sihuaánirii-quiáana nanaráta najáaja.
Otro día el llegó de la misma manera.
- (400) Nu-niquisahuii-quiáana táana icuani nu-camaraa-quiáana.
Él apareció, dice, ante otro hombre que estaba rozando así mismo.
- (401) Nanaráta najáaja nu-camaraa-quiáana.
Así mismo también estaba rozando.
- (402) Anuu taáriqui-na siísana caáya sacumataani.
Él, en cambio, era un hombre malo.
- (403) Ca-nu-nacusiaáriqui cániica taa pí-caquiija,
Él no sabía quién era nuestro padre,
- (404) cániica taa íina íiquii pí-isácuji.
quién es que vive arriba de nosotros.²⁷
- (405) Anúu-na nanaráta najáaja nu-huiríta-quiáana nuú,
Él (Jesús) de la misma manera preguntó a él,
- (406) “¿Saáca-na quia-miiyaa-quiáana, máaya?”
“¿Qué estás haciendo, hijo?”
- (407) “Caa-na quí-miiyaa-quiáana saacáaya,” nu-quisinicúu nuú.
“No hago nada,” le había gritado.
- (408) “Caa-na qui-miiyaa-quiáana saacáaya.”
“No hago nada.”
- (409) “Caa, iiya-quiija quí-huirítaa quiáaja,
“No, pero eso (no más) estoy preguntándote,
- (410) “¿saáca quia-miiyaa?”
“¿qué haces?”

²⁶La palabra *cumáani* tiene dos significados: ‘tío’ o ‘Dios’.

²⁷El autor explica que ese hombre no era creyente en Dios ni en Jesús.

- (411) Jiíta iina taáriqui anásana caáya, iina-na,
Como él era hombre colérico, (el hombre dijo),
- (412) “Ca-quí-miiyaa saacáaya,
“No estoy haciendo nada,
- (413) “¿ca-quia-niquí-quiáana saacáaya-na quí-miiyaa-quiáana?”
“¿no ves qué cosa estoy haciendo?”
- (414) Nu-aáti-quiáana nuú.
Le había dicho.
- (415) Nu-jihuitaqui nuú.
Le había reñido (a Jesús).
- (416) Ca-nu-nacusiaáriqui naji,
Él no sabía así,
- (417) “Pí-caquiija niyíni tíi iina cuhuasitaa quíija.”
“El hijo de nuestro padre es él que está conversando conmigo.”
- (418) Jiíta taáriqui suhuáani caáya-na,
Como (Jesús) era buena persona,
- (419) ca-nu-anijiquiaáriqui iina ácuji táana quisinicúuyaa nuú.
no rabiaba por eso, que el otro gritaba a él.
- (420) Atíi-na nu-aáticura-áana nuú,
Ahí le había dicho,
- (421) “¿Saáca quia-nacariiyaa quia-nasi-jina nataani?”
“¿Qué quieres sembrar en tu chacra?”
- (422) Jiíta taáriqui siísana caáya, iina imatíi-quiáana nuú,
Como era mala gente, le había respondido,
- (423) “¿Saáca tíi quí-nataqui-yaaja?
“¿Qué más voy a sembrar?”
- (424) “Quí-nacariiyaa sahuíja nataani,” nu-aáticura-áana nuú.
“Quiero sembrar piedras,” le había dicho.
- (425) “Aáa, cuasíija-na, máaya.
“Aaa, bueno, hijo.
- (426) “Ajaá, átuuríi-quiáana-huaja quíija,
“A ver, avísame pues,
- (427) “tíitiica quia-nacariiyaa-quiáana,
“hasta dónde quieres,
- (428) “tíiti-íira-cuma quia-nacariiyaa quia-nasi iyutaani.”
“hasta dónde quisieras cantar su chacra.”

- (429) Nu-arihuatiiriicura-áana nuú.
Le había obedecido.
- (430) Nu-apyii-na²⁸ tíira,
había trozado por allá,
- (431) naji jiíta iina miicuraa táana.
así como había hecho el otro.
- (432) “Inúurica quí-nacariiyaa camaraani.”
“Estecito quiero rozar.”
- (433) “Cuasíija-na, máaya, samaráataa.
“Bueno, hijo, descanza.
- (434) “Jaa tíi niníini ácuji, ícuaqui quia-íyiqui-íira jaa.”
“Ya es tarde, vete a tu vivienda ya.”
- (435) Iína anásana caáya nu-íicuucura-áana nu-íyiqui-íira.
Este hombre rabioso andaba a su vivienda.
- (436) Jaa nu-maquiqui.
Ya se había dormido.
- (437) Yahuíini cutitíiri,
El día amaneció,
- (438) nanaráta najáaja, jiíta iína miicura tuu suhuáani caáya,
de la misma manera, como había hecho el otro que era buena gente,
- (439) jaári nu-aátiqui nu-majáana, “¿Huúija?”
ya había dicho a su mujer, “¿Mujer?”
- (440) “¿Saaca tíi, ajaája?”
“¿Qué es, marido?”
- (441) “Púrinii quíija saquíica.
“Chapéamelo masato.
- (442) “Quí-niquii quí-camariíta.”
“Voy a ver mi rozo.”
- (443) “Cuasíi, ajaája.”
“Bueno, marido.”
- (444) Jaári nu-majáana púrinii nuu.
Ya su mujer le chapeaba (su masato).
- (445) “Tipanuútaqui-na pí-jicuriáaca.
“Encaliente nuestro uchiacu.

²⁸El autor indica que la *ma* que se escucha al final de esta palabra en la grabación es un error.

- (446) “Quí-nacariiyaa nu-jimuutaani.”
*“Yo quiero comerlo picando-picando.”*²⁹
- (447) “Cuasíija.”
“Bueno.”
- (448) Nu-majáana miitii piyíini nu-masiíyaa nuú.
Su mujer le ha dado todo lo que pedía.
- (449) “Quí-cuúcuuyaa quí-sáahuri, sahuíja íicucu.”
“Voy a afilar mi machete, sobre la piedra.”
- (450) “Cuasíi, cuúcuu.”
“Bueno, afile.”
- (451) Jaa nu cuúcuu-quiáana.
Ya había filado.
- (452) “Jaa cú-anii, huíja, quí-niquii quí-camariíta.”
“Ya vengo (más tarde), mujer, voy a ver mi rozo.”
- (453) “Cuasíija.”
“Bueno,” (dice la mujer).
- (454) Ja nu-ícuuyaárii nu-amáqui ícuma.
Ya va caminando por su camino.
- (455) Nanaráta najáaja jíita íina táana,
Igual también como ese otro (hombre),
- (456) jaa nu-niquisahuii-quiáana cuáaqui.
el llega a ver un libre.
- (457) “¿Saaca mii quí-camariíta?
“¿Qué tiene mi rozo?”
- (458) “Ca-tacura naji.
“No era así.”
- (459) “Naqui tacura.
“Monte era.”
- (460) “Ácari-huaja tíi cuáaqui.”
“Ahora pues es libre.”
- (461) Jaári nu-ícuuqui tiiríira.
Ya se fue más allacito.
- (462) Juu, nu-niquisahuii-quiáana sahuíja,
Juu, él llega a ver piedras,

²⁹El autor explica que la palabra *jimuutaani* se refiere a la manera de comer una sopa por bañar una yuquita en la sopa, lo que se llama en castellano ‘comer picando-picando’.

- (463) iíti-na sahuíja, piyíini nasi ícuma.
así, grandes piedras,³⁰ en toda la extensión de la chacra.
- (464) “¿Núurica-yaaja sahuíja?”
“¿Pura piedras?”
- (465) Atií-na, íina caáya, atií-na nu-saápicuraa.
Ahí, este hombre, ahí lloró.
- (466) Atií-na nu-nacusicura,
Ahí él sabía,
- (467) atií-na nu-apáraquiaqui saminiijuuni-jina.
ahí el empezó pensar.
- (468) “¿Saaca-íira quí-imatiicura siisa íina caáya cuhuasitacura quíija,
 “¿Porqué he respondido mal a este hombre que me ha conversado,
- (469) “íya anúuja pí-caquiija niyíni?
“cuando él era hijo de nuestro padre?”
- (470) “Jíitaraa nu-casticásii quíija.
Cómo me ha castigado.
- (471) “Íina cú-átuucura nuú-na,
“Lo que he avisado,
- (472) “anúurica quí-nacariiyaa nataani sahuíja.
“que solo quiero sembrar piedras.
- (473) “Íina tíi nu-miitii quíija.”
“Eso es lo que me ha dado.”
- (474) Atií nu-píiquii.
Ahí se termina.

³⁰El autor indica el tamaño de las piedras con los brazos, indicando una altura y un diámetro de un metro.